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Aquest és un llibre que té un regust vintage. És fàcil d’associar-lo a primer 
cop d’ull amb alguns grans clàssic del comparatisme de la bona època, 
o a la manera de Becket, dels bons dies. Penso en llibres excepcionals 
com Mimesis: dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur 
d’Erich Auerbach (podríem dir que «no es a humo de pajas» que aquest 
autor és citat en diverses ocasion en el llibre), o els de Jean Rousset, el 
deixeble d’Albert Thibaudet i de Marcel Raymond. Per exemple, Narcisse 
romancier. Essai sur la première personne dans le roman (1973), Leurs 
yeux se rencontrèrent. La scène de première vue dans le roman (1981) o 
bé Le Lecteur intime. De Balzac au Journal (1986). Rousset practicava un 
mètode anomenat de crítica temàtica, crítica de la consciència, o «criti-
que des profondeurs» i el seu recurs principal era un pou de lectures que 
sabia relacionar amb gran perícia. Sabem que res no passa de moda tan 
ràpid com les escoles de crítica literària. En el llibre de Lluís Quintana 
no trobem una exhibició d’entelèquies abstruses, sinó d’allò que Roland 
Barthes anomenava el «plaisir du texte», a més d’un gust per les formes 
que no té res de formalista ni d’exquisit, cercant els excessos estetitzants. 
Quintana treballa amb textos d’un cànon indiscutible i no es perd per les 
lleixes polsegoses d’una biblioteca de rars plena d’autors que ni Borges 
hauria pogut llegir. Les referències, els exemples utilitzats per organitzar 
l’exploració, són textos literaris, però també sovint l’autor fa ús de refe-
rències artístiques i en més ocasions cinematogràfiques que inclouen, per 
exemple, La mort a Venècia de Thomas Mann i Luchino Visconti o bé l’Apo-
calyse Now de Francis Ford Coppola. El llibre en conjunt es revela com un 
exercici brillant de literatura comparada, incorporant en l’exploració sobre 
la memòria involuntària en la història de la literatura, grans escriptors i 
llibres: de Goethe a Rousseau, de Leopardi a Nietzsche, de Maragall a Joy-
ce, de Proust a Walter Benjamin i Mercè Rodoreda. L’exposició segueix un 
ordre cronològic per proporcionar al lector una marca fàcil d’identificar, 
centrat en una selecció textos dels segles XIX i XX, però amb recurs a la 
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literatura grega i llatina, o d’altres segles, incloent-hi Cervantes i algun 
episodi del Quijote o episodis de Descartes. L’objectiu és que l’assaig «ens 
ajudi a entendre millor d’on prové la percepció de la memòria que tenim 
actualment» (p. 23).
El llarg recorregut de Lluís Quintana arrenca d’un lloc (gairebé) co-
mú: la memòria involuntària, que Marcel Proust va fer famosa gràcies al 
conegut episodi de la magdalena. El llibre estudia la presència de la me-
mòria involuntària i altres derivats o experiències afins, en la literatura, 
la pintura o el cinema, i en fa un seguiment cronològic basat en textos 
de diverses literatures europees. Contraposa la memòria involuntària a 
d’altres fenòmens psicològics com la rêverie (que tradueix raonadament 
per ‘somieig’) o el déjà vu, i en situar-los en el context de la literatura 
occidental, es fa entenedor que tots ells provenen d’una tradició que ha 
intentat donar compte d’alguns aspectes no sempre ben compresos de la 
naturalesa humana.
Després d’uns «Consideracions inicials sobre la memòria» que inclouen 
a Freud i Harald Weinrich, el viatge ens du a «L’associació d’idees», «El 
somieig», «La memòria involuntària», «El déjà vu», fins arribar a unes con-
sideracions finals que sistematitzen el concepte de memòria involuntària 
amb una grand finale espectacular. L’associació d’idees és resolta amb el 
recurs a Virgili, Boccaccio, Cervantes (l’episodi de les tinajas), Garcilaso. 
Inclou una reflexió aguda sobre la vida limitada dels tòpics literaris. Una 
troballa és l’afirmació que alguns motius que comencen a ser utilitzats de 
manera seriosa (Virgili i Garcilaso), passen a Cervantes com a paròdia, 
«que desterra de manera implacable aquella imatge o aquell personatge 
del món de l’alta cultura» (p. 69).
El somieig o rêverie, l’encadenament aparentment inconnex de pensa-
ments inicia amb Rousseau a Les rêveries du promeneur solitaire, escrites 
entre 1776 i 1778. Quintana el defineix com «un procediment d’introspec-
ció que apareix en un estat de semivigília, normalment associat amb la 
contemplació de la natura» (p. 83). Victor Hugo, Proust i Mann, Virginia 
Woolf són alguns dels autors de textos que proporcionen les proves. Ho 
completa amb una hipòtesi agosarada: no incloure el Surrealisme però sí 
les imatges hipnagògiques, la «il·luminació d’un mot» en la versió de J.V. 
Foix (p. 110). I una original lectura d’una cançó dels Beatles sobre LSD, 
«Lucy in the Sky with Diamonds», el somieig definitiu.
La memòria involuntària és definida per l’aparició sobtada d’un record 
a més del desconcert que provoca en l’escriptor, que momentàniament els 
impedeix de tribar-hi una explicació, malgrat que sigui font d’una gran 
satisfacció. Goethe, Rousseau, Wordsworth, Whitman, Leopardi, Dickens, 
un episodi de la biografia de Mozart, Unamuno, Txékhov, Machado de 
Assis i, (no podia faltar) Maragall, són alguns dels autors que sustenten 
les evidències. Tot un capítol és dedicat a Marcel Proust, l’autor que fona-
menta la seva obra, la Recherche, en la memòria involuntària. A ell devem 
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que aquest tipus de memòria sigui considerat com lligat íntimament a la 
creació artística i és responsable que el concepte formi part de la cultura 
popular: les magdalenes que trobem arreu i que fins i tot un illetrat sap 
reconèixer. Aquest capítol és complementat amb un de brevíssim dedicat 
a l’epifania de James Joyce. El déjà vu ocupa un altre breu capítol: «con-
sisteix a experimentar la sensació que una cosa que veiem o sentim ja 
l’hem vista o sentida en el passat» (p. 241). L’ultim capítol funciona com 
una llarga conclusió i reprèn la fortuna de la memòria involuntària en la 
literatura del segle XX. No es tracta d’una excentricitat neuròtica, sinó 
d’un element especialment significatiu en la constitució psicològica dels 
personatges. Pla, Svevo, Zweig, García Márquez, Rodoreda, ajuden a fer-
nos entendre el concepte.
El secret de Caminar per la vida vella. La memòria involuntària en la 
literatura i l’art és un pou de lectures immens, una habilitat per establir 
relacions i una perícia per interessar el lector. No amb la prosa docta i 
acadèmica, eixorca i pedant, sinó amb un fil d’ironia (i de modèstia) que fa 
molt per mantenir ben alt l’interès del lector. El particular estil d’escrip-
tura de Quintana, sempre viu, que no cau mai en el tecnicisme de l’argot, 
capaç de transmetre l’amor per la literatura, sense el qual la crítica està 
condemnada a l’absurd, al cul de sac de l’autoreferencialitat. O a un nou 
affair Sokal. Aquesta és una lectura altament recomanable.

